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Recensioni
“Farmaci tra regole e cultura”
Stefano Cagliano

«Caro signor Cuf – si rivolgeva a me con 
questo appellativo – a me servono due 
miliardi di euro […] e devo prenderli 
dalla farmaceutica. Lei deve dirmi co-
me debbo fare». Siamo nel 2003, la Cuf 
era la Commissione unica del farma-
co e i dialoganti sono il ministro delle 
Finanze Tremonti e Nello Martini, già 
direttore della farmacia del Policli-
nico Borgo Roma di Verona dal 1973, 
poi chiamato al Ministero della salu-
te e ora autore di Farmaci tra regole e 
cultura, volume godibile e doloroso 
allo stesso tempo. Dopo parole quasi 
minacciose – prosegue il racconto – 
«risposi che non era difficile: bastava 
prendere i dati relativi ai consumi e 
abbassare il prezzo dei farmaci fino a 
determinare un risparmio di due mi-
liardi entro l’anno». A partire da quella 
conversazione il ministro mise in mo-
to, «su mia indicazione», l’ufficio per 
scrivere la legge istitutiva dell’Agenzia 
italiana del farmaco.

Stava per nascere l’Aifa, quella “ri-
ordinata” dal ministro Schillaci, che 
ha completato la sua opera il 4 gen-
naio 2023 con una lettera per Nicola 
Magrini1, destinato a essere l’ultimo 
direttore generale. «Mentre oggi il go-
verno dell’Aifa è affidato a due organi 
– il direttore generale […] e il consiglio 
di amministrazione […]  – in futuro il 
potere di gestione e di rappresentanza 
legale sarà nelle mani del presidente, 
il quale si troverà quindi a presiedere 
l’organo da cui dovrebbe essere con-
trollato» ha scritto Giuseppe Traversa 
su il manifesto. Quello che doveva esse-
re un riequilibrio di poteri «è diventato 
un forte accentramento di poteri»2. 

Ma torniamo ai racconti di Martini. 
Siamo al 1992, quando la politica na-
zionale è travolta dall’inchiesta Mani 
pulite che interessa anche la sanità, «un 
vero tsunami per tutto il sistema sani-
tario nazionale». Martini ha rappre-
sentato il punto di rottura tra il prima 
e il dopo. «Una parte rilevante dell’or-
ganizzazione del Ministero della sanità 
operava da anni secondo un pervasi-
vo sistema di tangenti che riguardava 
farmaci, attrezzature e persino interi 
ospedali: “Si pagava su tutto, niente 
escluso”, raccontò l’ex segretario del mi-

nistro nel corso del processo». Il nome 
di Duilio Poggiolini venne fuori solo nel 
1992 perché «accusato di aver ricevuto 
tangenti per l’inserimento di alcuni 
farmaci nel prontuario nazionale e per 
altri favori fatti all’industria» e fu arre-
stato il 20 settembre 1993. Occorreva 
un sostituto, un’operazione difficile. 

Siamo ormai nel 1996 e nel frattem-
po «ero stato nominato membro della 
Commissione unica del farmaco e mi 
accingevo a prendere parte alla prima 
riunione», in una sala del Ministe-
ro della sanità. Erano presenti molte 
persone ed «era atteso il telegramma 
attraverso cui la ministra avrebbe no-
minato il direttore ad interim. Una fun-
zionaria iniziò a leggere il telegramma 
della Bindi che terminava così: “Aven-
do fatto le mie considerazioni, assegno 
l’incarico di coordinare la riunione al 
dottor Nello Martini”. Nella sala calò 
il gelo. Nessuno si aspettava quella 
scelta: […] regnava la confusione più 
totale». In pochi minuti, però, Martini 
riprese il controllo della situazione. Era 
l’inizio di un nuovo giorno. Era iniziato 
il dopo, la Cuf prese a decidere «di li-
mitare per alcuni farmaci la rimborsa-
bilità alle sole indicazioni terapeutiche 
per cui erano disponibili robuste prove 
di efficacia e di sicurezza». E iniziò un 
duro lavoro di metodo e di merito, an-
che sulle persone, naturalmente.

In primo luogo occorreva rimettere 
in moto una macchina amministrativa 
che sino ad allora non solo aveva mar-
ciato poco e male, ma non sapeva in 
quale direzione marciare. Tra i primi 
atti fu l’operazione culturale su medici 
e farmaci. A cominciare dal rilancio del 
Bollettino d’informazione sui farmaci, 
una vera rivista d’informazione e ag-
giornamento per i medici.

Poi, iniziò un importante lavoro di 
ricerca sull’epidemiologia del farmaco 
grazie all’ispirazione e al supporto di 
figure come Gianni Tognoni, del Ma-
rio Negri di Milano, e Joan-Ramon La-
porte, dell’Università autonoma della 
Catalogna in Spagna. Del monitorag-
gio del consumo dei farmaci iniziò a 
occuparsi nel 1998 l’Osservatorio sui 
medicinali (Osmed) con tre funzioni. 
Primo, raccogliere ed elaborare i dati 

di consumo dei farmaci; secondo, clas-
sificare i dati per renderli confrontabili 
su scala nazionale; terzo, preparare 
ogni anno un rapporto di analisi di an-
damento della spesa.

Nel 2003 iniziò l’avventura dell’Ai-
fa: cinque anni di riposizionamento 
dell’Italia nel quadro europeo. Ma non 
solo. «Ho sempre pensato che il prezzo 
del farmaco debba rappresentare l’e-
spressione del suo valore e non del suo 
posizionamento nel mercato» osserva 
l’autore nel capitolo La ricerca come 
motore della governance. «E l’unico 
modo attraverso cui è possibile ottene-
re questo risultato è, nella mia visione, 
la ricerca scientifica», nucleo centrale 
della governance del farmaco. Per que-
sto si cercò di mettere in piedi una strut-
tura organizzativa di ricerca sul farma-
co, allora assente in Italia, «utile – dice 
Martini – alla valorizzazione della pra-
tica clinica». E così nacque, all’interno 
dell’Osmed, l’Osservatorio nazionale 
sulla sperimentazione sui farmaci.

«Avevamo creato una struttura di 
controllo fondata su criteri scientifi-
ci, imponendo finalmente – dopo un 
periodo di scandali e inchieste – mec-
canismi di valutazione improntati alla 
trasparenza e alla valorizzazione del 
merito». Ciononostante, già nel 2005 
era stato richiesto l’intervento delle 
forze dell’ordine «per indagare su un 
possibile caso di frode riguardante uno 
studio di bioequivalenza su tre farma-
ci generici». Partì un’indagine in tutt’I-
talia in cui «venne coinvolto un solo 
dirigente arrestato il 22 maggio 2008 
insieme a sei lobbisti di case farma-
ceutiche». Confessò di aver preso una 
tangente di 20.000 euro. «Non ricevetti 
un elogio pubblico però, ma un avviso 
di garanzia» racconta Martini. 

Si trattava di un’accusa della Procura 
di Torino: disastro colposo. Una farma-
cologa di Pavia accusava l’Agenzia di 
non aver aggiornato i foglietti illustra-
tivi di 22 farmaci. In difesa di Martini 
nel luglio 2008 si espressero diversi 
ricercatori in un documento che si 
concludeva così: «la consulenza  […] 
non documenta in alcun modo che 
eventuali ritardi nell’aggiornamento 
di variazioni delle schede tecniche di 
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riformulazioni abbiano costituito un 
pericolo per la salute pubblica»3. Sul 
piano politico-amministrativo ciò che 
stava accadendo fu comunicato a Mar-
tini da un sottosegretario, il quale «mi 
fece aspettare ore fuori dal suo ufficio 
e una volta fattomi entrare, si rivolse 
a me dandomi del lei [mentre prima 
preferiva il tu]: “Dottor Martini – mi 
disse – io le consiglio di dimettersi”. […] 
Sorpreso dal cambio d’atteggiamento 
risposi che non avevo alcuna inten-
zione: “Io non mi dimetto […] e non 
ho intenzione di avallare un’accusa 
inventata con un atto di dimissioni”». 
«È preoccupante – si leggeva in un ar-
ticolo su Nature – che Nello Martini, 
un farmacista senza legami con la po-
litica, sia stato rimosso dall’incarico su 
decisione del governo Berlusconi. Con 
quello che ha fatto per tenere sotto 
controllo la spesa farmaceutica ha sca-
tenato l’ira delle aziende»4. Altri artico-
li di accusa comparvero, per esempio 
sul British Medical Journal. Il processo 
iniziato nel 2012 «si protrasse fino al 
2015 quando, a distanza di sette anni 
dal primo avviso di garanzia, venni de-
finitivamente assolto» ricorda Martini. 

Nelle ultime pagine Martini raccon-
ta com’è cambiata e in quale direzione 
la sua vita professionale. In continuità 
con le attività di governance del farma-
co, c’è l’interesse per la medicina rige-
nerativa e per l’oncologia mutazionale. 
E la discussione sulle prospettive della 
medicina di prossimità – connessa alla 
missione 6 del Pnrr – «che prevede la 
presa in carico del paziente, con il far-
maco a costituire solo una delle molte 
variabili coinvolte nell’assistenza». 

Un libro da raccomandare, specie 
in questi giorni. Un libro che descrive 
un’avventura culturale e professionale 
a partire da una vicenda personale che 
però non sarebbe stata possibile senza 
il supporto di molte persone che con 
Martini hanno lavorato a un governo 
dei medicinali diverso e rispettoso dei 
diritti dei cittadini. È trasparente – e 
per certi versi comprensibile – la scelta 
dell’autore di non appesantire il libro 
con una serie di ritratti di persone che 
hanno accompagnato il suo lavoro negli 
anni. Tra i tanti, sarebbe stato giusto ve-
dere citato Luigi Bozzini, un farmacista 
colto e pragmatico. Prima vicedirettore 
creativo della fantastica rivista Dialogo 

sui farmaci (anche questa diretta da 
Nello Martini a Verona), poi membro 
della Cuf (dopo la nomina di Martini) e 
direttore scientifico della prima fase del 
Bollettino d’informazione sui farmaci. 
Una persona che aveva scelto l’informa-
zione sui farmaci come compagna di vi-
ta. Dalla parte della buona informazione 
e combattendo la cattiva, sotto ogni ve-
ste, a cominciare dall’omeopatia. 
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Dopo aver letto questo libro «non guar-
derai più un flacone di una medicina 
con gli stessi occhi» ha detto Daniel-
le Ofri delle pagine scritte da Mikkael 
Sekeres. A differenza di altri testi sul 
farmaco, “Drugs and the FDA” offre 
uno sguardo interno del mondo della 
ricerca e soprattutto del regolatorio dei 
medicinali. Infatti, l’autore ha presie-
duto a lungo il comitato di consulenza 
della Food and drug administration 
sui farmaci oncologici ed è testimo-
ne di anni di valutazione dei dossier 

sottoposti dall’industria all’agenzia 
statunitense. L’autore – che lavora co-
me clinico ematologo nel centro on-
cologico dell’università di Miami – ha 
costruito un libro molto interessante e 
facilmente leggibile che affronta in mo-
do chiaro le principali questioni legate 
alla valutazione e all’approvazione dei 
medicinali, soprattutto oncologici. Le 
pressioni delle associazioni di pazienti, 
i meccanismi delle valutazioni acce-
lerate, il rapporto tra prove, aneddoti 
derivanti dall’osservazione di singoli 

casi o di serie di pazienti: tutto questo e 
molto altro è spiegato attraverso la rico-
struzione di avvenimenti o di “storie di 
medicinali” passati al vaglio della Fda.

Tra le molte storie, quella del be-
vacizumab è descritta con particolari 
dettagli, soprattutto per quanto ri-
guarda l’estensione dell’indicazione 
terapeutica al cancro della mammella. 
Un caso esemplare di quanto sia fon-
damentale disporre di dati da studi 
controllati randomizzati condotti in 
modo rigoroso e indipendente.

Drugs and the FDA.
Safety, efficacy, and the public trust

Mikkael A. Sekeres
Boston: MIT Press, 2022; pp. 320.

“Drugs and the FDA”
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